丘峰提示：

      最近整理文档，发现一篇发表在台湾《世界论坛报》、《新加坡作家报》上的旧作，主要是写当年印尼排华时我的印尼三位文友的窘境，读后令人感慨万千。几年前，我到印尼雅加达访问时，特地到当年被火烧过的街道访问，发现那些商店大都仍然关闭，让人心里泛起淡淡的哀伤。现把此文发表出来，希望历史不再重演。

      1998年印尼排华事件是指从1998年5月13日到16日，印度尼西亚（主要是：棉兰、巨港、楠榜、雅加达、梭罗和泗水）穆斯林发动的一系列针对华人的暴动，亦称为“黑色五月暴动”。依据印尼官方调查机构“联合实情调查团”发布的《五月骚乱真相调查报告》，印尼华人共计1250人死亡，24人受伤，85名妇女遭到强奸、轮奸和性骚扰。但这一数字受到了广泛的质疑，依据一些人权组织的估计，遭到强奸的华裔妇女的正确数字应在千人以上。

 

 

 

遙寄印華文壇姐妹花(散文)

 

丘峰

 

      不知為什麼,我腦海裏時常浮現出幾位印尼文友的身影,尤其是美麗動人的印尼文壇的「三姐妹」：茜茜麗亞、袁霓和謝夢涵。

      我懷念他們，不僅僅是她們的詩美、人美，更重要的是1998年令世人震驚失色的「黑色星期五」之後，她們逃過了劫難嗎？她們天真美麗的笑容還在嗎？她在沉默中爆發抑或沉默中死亡？……

丘峰（左一）谢梦涵（左二）茜茜丽亚（中）袁霓（右二）叶中强（右一）

 

      90年代中期，印華文壇出現的「三姐妹」，为不僅被稱為「沙漠中的沙漠」的印華文壇增添亮色，而且給日漸成長的世界華文文學獻上美麗的三朶花。

      對印華文壇来說，「沙漠中的沙漠」的比喻再確切不過了，1965年之前，印華文壇也會有過輝煌時期，出現像黃東平、梨青、黃登榮等著名的作家。然而，在1965年蘇哈托接管政權之後，印尼所有華人社團、學校、報紙均遭取締，而且所有華人書籍、圖書館包括個人藏書也遭焚毀，當局甚至荒唐到把中文書籍與毒品並列為海關的禁品，連使方塊字也有可能遭致身家性命的毀災。印尼實實在在成為「全世界唯一不准華文存在的地域！」

      然而，對印華作家來說，他們行破層層阻力，寫出了一批又一批作品，受到世華文壇的注意的茜茜麗亞、袁霓和謝夢涵「三姐妹」就是印華文壇的佼佼者。

      我與「三姐妹」認識是在1995年歲末在新加坡舉行的「第二屆世界華人作家代表大會」上。那次我下榻贵都大酒店。有一天我正和新加坡作協領導人黃孟文、王潤華等閒聊時，大堂門外來一個臉色呈棕色的青年人，徑直向我走來，自言自語地用标准的客家话向我介紹：「我是印尼的鐘瑞勇，梅縣客家人！」我一打量，這位年輕人頭髮捲曲，皮膚黝黑，沒有一点華人味。他見我遲疑，又說，他是道地的印尼人，是孤兒，由祖籍广东梅縣的父母扶養长大，所以他能講流利的客家話，他认中國是他的故國。這時，一位美丽的女士也笑吟吟地走上前跟我握手，她說，她也是梅縣客家人。她叫袁霓。在她身旁還有两位笑眼盈盈的美丽女郎也上前跟我握手，一位是女詩人謝夢涵，一位是茜茜麗亞。我簡直驚呆了，我一直以为在酷熱赤道下面的人都應該像鐘瑞勇似的渾身黑皮膚，萬萬沒有想到這三位女士皮膚如此白晰，身材苗條，曲线柔和，美麗動人！

      第二年，我們又在南京召開的「國際華文文學研討會」上碰面了！她們仍是那樣婀娜多姿、楚楚動人，仍是那樣笑眼盈盈、熱情開朗。我們一道談文學，談印尼風情，當她們獲知我的老家就在雅加達時，高興得笑起來，袁霓笑說：「我們更是同鄉了！」在她們回國時，我托她們帶信給我在雅加達的母親和弟妹。

      有一次，我和同事葉中強跟「三姐妹」在賓馆聊天，葉中强很禮貌地說：「你們很漂亮！」大姐茜茜麗亞轻声說聲：「謝謝！」二姐袁霓淺淺一笑，小妹謝夢涵開心大笑，眉毛一揚：「真的？」

 

      這三姐妹華文文化程度不高，茜茜麗亞初中肄業，袁霓念到高中，謝夢涵根本就沒受過正規華文教育。就在这个視華文如洪水猛獸、華人讀華文和寫華文都有生命之虞的國度裡，這三位女詩人卻如磐石下的小草，堅韌地沿著縫隙，硬是曲曲折折地从石缝中鑽出土來，向世人呈現出滴血的花朶！那时，在印尼不能發表作品，他們便托人帶到新加坡、香港、臺灣和中國大陸發表。就在這樣惡劣的寫作環境裡，她們出版表诗集《花夢》、《三人行》（三人合集）、《沙漠上的綠州》和《翡翠帶上》等。大姐茜茜麗亞是《印度尼西亚日報》編輯，這是一半印尼文、一半華文的報社，也是印尼政府唯一一家允許發表華文的報紙，茜茜麗亞便利用這塊陣地發表許多華文作家的作品。

       三人中，茜茜麗亞經過生活磨難，對社會人生有真切感受，詩歌顯得深沉，詩中顯露出人世滄桑、衰愁漠漠。“淚已逝去/那串哭泣悼念的日子/縱然/快樂仍把我遺忘/無詩無夢/不再有愛恨恩怨的/一片空白/縱然/世界依舊如斯熱情燦爛/該歡欣吧/黑霿已消散/惡夢也/負傷而逃/縱然/我還未擁住陽光。”（《我還未擁住陽光》）在詩行裡旣有冷豔之美，也有一種人世滄桑之感。

      二姐袁霓是敢於正視寶的人，在她的筆一下，善惡、美醜頓現，她的筆像刀一樣剖析人生：「假如真話/是枝傷人的利箭/把你射得創痛/只怪我/不懂虛偽和逢迎」（《兩頭出它》）。

      小妹謝夢涵是個眉清目秀、天真豪爽的人，她的詩想像力豐富，也寫得較朦朧，現代意識較濃：「懶懶的陽光/奔波在剛睡醒的午後/淘氣的麻雀/銜來你的凝眸/放下/飛去/又銜來你的笑容/又放下/再飛去/不等它回來/我趕緊將那些收下/悄悄地吃光」（《日臥》），麻雀“放下它的凝眸和笑容”，這是現代識較濃的手法，在她的日臥醒後的恬靜描述中，人們看到作者對生活的態度。

      我想，現在她們再也不會有好心情去午睡，再也不會把生活看作如詩如畫、如夢似酒，再也不會懐著美好的心情去咀嚼生活了，因為那黑色的五月狂飇，掩蓋了拍岸的熱帶濤聲，摧殘了燦爛的鳳凰花；因為在那個國度裡，華人們戶籍上的特殊印記永遠標示著你是炎黃子孫！

      是的，她們太天真太善良了，這時的茜茜麗亞，也許對「談歡欣吧/黑霧已經消散/惡夢也/負傷而逃」的詩句該重新咀嚼了吧？因為她們看到了，聽到了華人的哭泣、華人婦女的慘叫！

      的確，在那令人揪心的日子裡，我不断聽到恐怕的資訊。五月初，有人告知棉蘭的情況：暴徒一連三夜在數十萬華人居住的區域燒、殺、搶、奪、強暴婦女等，她們「迅速地、殘酷地、徹底地摧毀棉蘭及附近區域華人的經濟！」當時我一個朋友在與住在雅加達的袁霓談到棉蘭局勢時，袁霓還天真地認為，雅加達是首都，有各國的使團，諒必安仁無事！袁霓太天真善良了！

      一個星期後，雅加達發生更大的暴亂，在連續五十多個小時內，許多華人房屋商店被燒，財物被劫！更嚴重的是，有1200百人喪命，168位婦女被姦，其中20位被姦殺！有一位華婦在親人面前被輪姦，丈夫後來被活活打死；一名九歲女孩也被強暴，之後被暴徒割去阴部，最後死於醫院……在後來報上披露了許多：《神父有168被姦華婦資料，另外300個案待調查確認》；《暴徒注興奮濟，有組織地施暴，強姦一華婦，獎二元五角》、《醫生傳真揭暴行，遭姦少女懷孕》、《印尼暴徒滅絕人性。強擄華童閹割致死，首都有人派錢買刀殺華人》等等，據說暴亂者是一些體格健壯、剪短髮及穿軍靴的人，有些在貨車裡遭受強暴的女性也看到車裡有軍服！而且更令人百思不解的是，在那雅加達短短50多小時內，使27個地區遭嚴重破壞，然而，保安部隊竟未與暴徒對峙！而且，在泗水有传單說，八月份要「殺清」華人；在棉蘭也有傳說有人在製造數千把大刀……

      後來，我才陸續聽到一些資訊，所幸的是茜茜麗亞、袁霓和謝夢涵三姐妹安然無恙，但都經歷了驚嚇出走的場面。5月20日清晨，小妹謝謝夢涵帶了三個女兒，逃難到新加坡，據說她是趁清晨冒險趕往國際機場（白天通往機場道路被暴徒佔據），在擠得水泄不通的機場苦等20個小時後才幸運買到機票逃出來的；袁霓也於20日下午攜两個女兒飛峇淡島，再搭乘渡輪逃到新加坡的；後來他們都把女兒送到馬來西亞讀書，茜茜麗亞仍留在雅加達，她憤怒地說：「暴徒太倡狂了！」作為記者，她正努力尋找受害者，有一天她要把這些醜恶公諸於世。

      在1995年新加坡舉行的世界華人作家代表大會上，印尼代表圑共有九人，而在1998年8月臺北召開的第三屆會上，印尼華人無一人參加，剛剛萌生的印華文學又被扼殺！

      亲爱的茜茜麗亞、袁霓和謝夢涵三姐妹，我懷念你們，我真诚地希望有一天，你們會用上苍賜給你們的筆，寫出人間的美與醜、罪與罰！朋友，我懷念你們的笑聲，我希望有一天在雅加達擁抱美和燦爛的陽光！

 

      1998年5月14号，在印尼发生的排华运动后写

      ２０１２年３月１６日３：５９修改于上海寓中

      ２０１２年４月１８日１９：４２再修改于上海