李十三住的小区以前与一个中专学校在一起,共享一个门楼、值班室和保安。后来学校停办了,学校所在的那栋楼也被买给房地产商,建成了新商品房。李十三的所住的楼就只剩下单单独独的一栋楼和一个门楼,保安也没有了。与周围新建的崭新商住楼对比起来显得特别的破败不堪,门楼内的空地常常垃圾成堆,空气散发着酸臭的味道。单独的一栋楼,没有保安,也没有其他的安防设施,小人们便隔三差五地来撬门入室盗窃,住在顶层的李十三更是常常被盗,对小偷恨得牙痒痒得,却也无可奈何。只好不停地换防盗门,无奈,小偷们对防盗门只用了一个“撬”字便解决了。
但最近两三年,小偷却少来光顾了,莫非是给人偷习惯了,小偷不来反而不适应了?据说来了一个疯子,撬开门楼的值班室的门,日日夜夜占领在那里,且时不时大叫或怒骂,小偷路过,闻之大骇,以为被人识破。李十三以为疯子乃免费保安,不禁心内窃喜。
但楼里的老人看见值班室被人占据,心里很不爽,用木条重新把值班室的门钉好。疯子进不去值班室,就在值班室门口摊开铺盖扎根起来。每有人进出大楼或者进出杂间,均要小心翼翼从疯子身边走过,所幸疯子只是怒骂,并不伤人。但老人、妇女、儿童看见疯子歇期底里的怒骂,却胆颤心惊。疯子却变本加厉,日日打着赤膊,坐在门口的台阶上,张牙舞爪,挥舞着双手,指东指西,勃然大骂。不但楼内人人自居,路人见亦胆颤心寒。
众人无奈,商议终日,终于决定集资重装大门。一日,大雨,来了几个师傅把大门装上,疯子见大门不可入,连夜遁去。众乃安。