一直都觉得，老人、孩子是最好相处的朋友。孩子自然不用说了，天真单纯，他们的世界里好就是好，坏就是坏，一目了然，没有虚伪装作，不会应付猜忌，更说不上利用和陷害之类的了。和他们相处，只要自己也回到童年去，跟他们一样笑闹，一样无忌就好。老人呢？因为经历得多，什么利害得失，什么是非善恶，在他们眼里都只是过眼烟云。所以，他们如果喜欢和你交朋友，多半是因为你合他们的眼缘，彼此说得上话。况且有人听他絮叨，在这个浮躁急利的社会里，已是很难得的了。和他们交往，你一点儿都不会累，随意，自在，放得开。

 

“你自己也算半个老人了！”我常常这样笑着对自己说，要不为什么总是觉得和老人家特别说得上话呢？

已经有好久没去画院了，有些怀念那一段时间学画的日子。让我奇怪的是，更多想起的不是院长如何教我画画的情景，而是他的母亲的音容笑貌。好几次，翻看着手机里她的电话号码，很想打个电话问问近况，又犹豫着拨不出去。唉，我总是思虑太多，怕她听不出我是谁，怕自己在电话里不知该和她说些什么好，怕打扰了她······

 

如果她知道我这么想，一定会笑眯眯地说我：“怕什么啊！想讲就讲，我也很欢喜的。”她总是笑眯眯的，眼睛眯成一条缝。七十多岁了，腰板挺得很直，说话做事利索痛快。她每天很早去市场买好菜，再到画院，打扫卫生，煮水泡茶，一切收拾好，等院长吃过早饭，她又回另一个儿子家里去煮饭做家务。曾问她这样会不会太劳累，她说老人家就要多劳作，身体才更好。

 

还记得第一次见她时的情景。那是一个阴雨天，也是在画院。那时我刚去学习画画，约好上午过去，结果院长和画师他们都有事出去了。只好自己一个人盲目地画着。停下来休息的时候，随意地闲逛起来。还是第一次那么认真地观察整个画院，四周静静的，房间、走廊都显得阴暗神秘。墙壁上、地板上、桌面上都是画，静物、风景、人物，让人不知自己身置何处，那些画中的人似乎在一瞬间都活过来了，斜睨的、漠然的、热情的、阴沉的眼神，他们看着你，你仿佛就是个怪物。

 

看着看着，只觉得有点冷的感觉。正躇踌着要不要离开的时候，一位老人开门进来了。我礼貌性地朝她笑了笑，回到画室里去。一会儿她也跟了进来，知道我是学画画的，便很随意地和我聊了起来。我一边画，一边和她聊，开始都是她在问，后来不知不觉地自己也打开了话匣子，很自然地和她说说笑笑。她聊她的年轻时候的事儿，聊她现在的生活，聊自己的感慨等等，我也说我的想法我的事情。

 

很是奇怪，印象中很少有这样的情况，和一个陌生的人可以说那么多，而且还是个老人。雨一直在下，屋檐漏下来的雨水滴滴答答敲打着下面的铁皮瓦，仿佛也来和我们凑热闹，抱怨它的清冷和百无聊赖。她很健谈，又怕影响我画画，所以偶尔会离开一阵子再过来找我聊天，还热心地给我添茶水。整个上午，因为有她在，整个画院都充满着温暖和笑声。她也等我说要回去，才恍然大悟般地想起要回家煮饭，便匆匆离开了。

跟她说了那么多话，我都不知她是谁，也没问。直到再次遇见她，旁边的画师向我介绍她，才知道她是院长的母亲。我和她相视而笑，就像老朋友。后来也才知道那个雨天她在画院呆了一上午，原来只是为了陪我这个并不相熟的人，怕我一个人感到害怕。

 

那以后，她常常过来看我们画画。每次看见她，我都不知该怎么称呼她，她就像我的奶奶，那么慈和善良；又好像是妈妈，温暖亲切；更像一位真诚的朋友，与她在一起，无所不谈，或者不说话，也很自然。她也很喜欢我，和我说话，就像女儿一样贴心。

 

看见我画的画，她总是笑眯眯地鼓励说我画得真好，是她见过的才刚学画就可以画得那么好的第一人。我开玩笑地跟她说，我是个三分钟热血的人，说不定过几天就不想画画了。她一听，却收起笑容，很认真地对我说：“画画是很好的，不管你以后是不是要以画画为工作，一定不要放下画笔。”

 

她说的话都很普通，却让人感触很深。她说，画画不是谁都可以画好的，一定要有心。就好比吃饭那么简单的事儿，不认认真真地吃，去品尝，也就吃不出滋味。她也会说一些家里不让她省心的事儿，但每次说过她都会爽朗地笑，然后说没事，只要自己身体好，吃得下睡得着就很好了······

 

算起来，和她相处的时间并不长，以后也很少有在一起谈心的机会了。她每天忙着自己事儿，我也有我的生活，曾经的相交，不过是人生路上的偶遇。但是我知道，她就像我在路上遇见的一股泉流，曾经那么清润地流过我的心田，留下淡淡的甘香，难忘。